El fantasma de Canterville

Capítulo I

Cuando Hiram B. Otis, el ministro estadounidense, compró la casa llamada Canterville Chase, la gente le dijo que estaba haciendo algo muy peligroso. Todos sabían que la casa estaba embrujada. Lord Canterville, en persona, le contó todo al Sr. Otis.

—Incluso nosotros mismos nos hemos resistido a vivir en esta casa —dijo—. Muchas personas de mi familia han visto al fantasma. La abuela de mi esposa, la duquesa de Bolton, es una de ellas. Por la noche, mientras se vestía para la cena, le pusieron dos manos de esqueleto sobre los hombros. Ha estado enferma durante años debido a eso, y mi esposa nunca durmió allí, a causa de todos los ruidos que se oyen durante la noche.

—Lord Canterville —respondió el Sr. Otis—, compraré tanto la casa como al fantasma. Vengo de Estados Unidos, un país moderno donde podemos comprar casi todo. Pero allí no hay fantasmas. Así que, si realmente hay un fantasma en la casa, podemos enviarlo a Estados Unidos y la gente pagará para ir a verlo.

—Me temo que la casa realmente tiene un fantasma —dijo Lord Canterville sonriendo—, tal vez no haya fantasmas en su país, pero nuestro fantasma ha estado en la casa durante 300 años, y siempre aparece antes de la muerte de uno de los miembros de la familia.

—Bueno, eso también lo hacen los médicos de familia, Lord Canterville. Pero no hay fantasmas, señor, en ningún país, ni siquiera entre las famosas familias británicas antiguas.

—Muy bien —dijo Lord Canterville—, si está feliz de tener un fantasma en la casa, está bien; pero, por favor, recuerde que le conté sobre él.

Así fue que el Sr. Hiram B. Otis compró la casa y, unas semanas más tarde, él y su familia fueron a Canterville Chase en tren. La Sra. Otis era una mujer muy hermosa que parecía tan inglesa como cualquier mujer inglesa. Los estadounidenses no son realmente diferentes de los ingleses, pero, por supuesto, hablan una lengua diferente. Su hijo mayor, Washington, era un joven guapo con una sonrisa maravillosa; era famoso en todas las fiestas de Londres por ser un bailarín excepcional.

La señorita Virginia E. Otis era una dulce niña de quince años, con grandes ojos azules, a quien le encantaba montar a caballo, y podía hacerlo más rápido que muchos hombres. Sus habilidades llamaban tanto la atención que, cierta vez, el joven duque de Cheshire, al verla en su caballo, en un rapto de entusiasmo le pidió que se casara con él, por lo que su familia decidió enviarlo de regreso a la escuela al día siguiente. Le seguían a Virginia los gemelos, dos niños felices y ruidosos que siempre estaban riendo y haciendo travesuras.

Era una hermosa tarde de julio cuando la familia se bajó del tren, los campos y los árboles se veían maravillosos bajo el sol dorado, los pájaros cantaban dulcemente y el cielo era de un azul brillante. Sin embargo, ni bien llegaron a Canterville Chase, el cielo se cubrió repentinamente de nubes. Un extraño silencio pareció invadir toda la atmósfera, una gran bandada de pájaros negros cruzó calladamente por encima de sus cabezas, y antes de que llegasen a la casa ya habían caído algunas gotas.

Una mujer de vestido negro permanecía de pie en la puerta de la casa, esperando para recibirlos: era la Sra. Umney, el ama de llaves.

—Bienvenidos a Canterville Chase —dijo.

La siguieron a la biblioteca, una habitación larga y oscura con una ventana alta en un extremo. Allí estaba listo el té, por lo que se quitaron los abrigos y se sentaron, mientras miraban a su alrededor. De repente, la Sra. Otis vio una mancha roja oscura en el suelo, cerca de la chimenea.

—¿Es una mancha en el piso la que veo allí? —preguntó.

—Sí, Sra. Otis —dijo la Sra. Umney en voz baja—. Es una mancha de sangre.

—Oh, eso es terrible —exclamó la Sra. Otis—, no puedo tener manchas de sangre en mis pisos. Debe irse.

La anciana sonrió y nuevamente respondió en voz baja:

—Es la sangre de Lady Eleanore de Canterville. Su esposo, Sir Simon de Canterville, la asesinó en 1575 cuando ella estaba parada allí en ese lugar. Él vivió nueve años más después de su muerte, pero luego desapareció de manera muy extraña —hizo una pausa y continuó—: nadie encontró su cuerpo, pero su fantasma todavía está en la casa y no desaparecerá. La mancha de sangre es famosa, los visitantes vienen aquí especialmente para verla. La gente ha tratado de limpiarla, pero no se irá jamás.

—Por supuesto que lo hará —gritó Washington Otis—. El famoso quitamanchas Pinkerton lo limpiará en un abrir y cerrar de ojos.

Antes de que el ama de llaves pudiera detenerlo, estaba limpiando el piso con una barrita negra; un minuto después la mancha de sangre había desaparecido.

—¡Ahí está! —dijo sonriendo a los demás—. Pinkerton puede limpiar cualquier cosa.

Pero apenas pronunció esas palabras, afuera se desató la tormenta. Un terrible relámpago iluminó la habitación y, un segundo después, llegó un gran estrépito de truenos. Todos se sobresaltaron con el sonido del trueno, menos la Sra. Umney, que se desmayó.

—¡Qué terrible este clima! —exclamó el Sr. Otis. Se sentó de nuevo y encendió un cigarrillo. La Sra. Umney yacía en el suelo con los ojos cerrados. La Sra. Otis la miró.

—Mi querido Hiram, ¿qué podemos hacer con una mujer que se desmaya?

—Dile que tiene que pagar —dijo el Sr. Otis— si rompe una taza o algo así. No se desmayará nunca más después de eso.

Efectivamente, la Sra. Umney se sentó de inmediato, aunque parecía muy infeliz.

—Tenga cuidado, los problemas se avecinan en esta casa —dijo con la voz temblorosa—, he visto cosas aquí que son demasiado terribles. Noche tras noche no he pegado un ojo.

El Sr. Otis le dedicó una cálida sonrisa:

—Mi esposa y yo no tenemos miedo a los fantasmas.

La vieja ama de llaves se puso de pie temblorosamente:

—Ustedes, los estadounidenses, son tan fuertes y tan amables. Sabe que he trabajado aquí durante muchos, muchos años con el mismo sueldo.

—Está bien, Sra. Umney, le pagaremos más dinero —dijo el Sr. Otis todavía sonriendo.

—Oh, gracias, querido Sr. Otis y querida Sra. Otis, muchas gracias.